Para entender lo que se juega aquí, hay que recordar lo que representa Watching from a Distance. Publicado en 2006, el segundo disco de Warning se convirtió, lenta pero firmemente, en el disco de cabecera de todos los corazones rotos del doom: cuarenta minutos de guitarras lentas y de pena desnuda, sostenidos por la voz de Patrick Walker —ese lamento claro, sin teatro, que dice la pérdida como nadie. El grupo de Harlow se disolvió en 2009 sin capitalizar jamás nada, Walker se marchó a cavar el mismo surco bajo el nombre 40 Watt Sun, y el culto creció en el vacío, alimentado por algunos regresos escénicos que tenían más de ceremonia que de concierto. Veinte años después del clásico, Walker saca pues a Warning de la tumba con Rituals of Shame, en Relapse —y la pregunta que aterrorizaba a todo el mundo era simple: ¿se puede reabrir una tumba semejante sin profanarla?
La prensa de rodillas
Respuesta de la prensa: sí, y de qué manera. 87/100 sobre siete críticas, el mejor agregado doom del año, sin más. Kerrang! saca el 5/5 íntegro y zanja de entrada la cuestión de la comparación: Rituals of Shame «aguanta el tipo junto a» los clásicos del grupo, «orgullosamente como su propia cosa». Es la frase clave de toda la recepción crítica —ni una repetición, ni una profanación: una obra autónoma. Metal Hammer (9/10) celebra «el regreso de las leyendas de culto del doom de Harlow», Sputnikmusic (8.8) encuentra «completamente increíble que vuelvan tras veinte años con un álbum de esta envergadura», y Angry Metal Guy (4/5) entrega la definición de uso del grupo, la que deberían grabar en la portada: «se escucha a Warning para reflexionar, purgar, sentir». Pocas veces un consenso crítico habrá sido tan poco discutido: nadie, en ninguna parte, cuestiona la legitimidad del regreso.
Hay que decir que la materia se presta. Rituals of Shame es un disco profundamente humano, obsesionado con la vergüenza, el duelo y el tiempo perdido —los tres espectros que ya rondaban la obra de Walker y que veinte años de vida no han hecho sino espesar. El doom de Warning nunca fue cuestión de grandes amplis ni de ocultismo de pacotilla: es una música de la confesión, donde cada acorde cae como una frase que no se consigue decir. Sin un gramo de grasa, precisan las críticas —y quizá sea eso lo más impresionante: veinte años de ausencia, y ni un minuto de complacencia. Donde tantos regresos se revuelcan en la nostalgia o en la inflación, Walker talla lo más cerca posible del hueso, fiel a esa escuela del despojamiento que lo emparenta con las horas más graves de My Dying Bride o con las confesiones de 40 Watt Sun, pero con esa firma inimitable: la lentitud como forma suprema de la honestidad.
La única reserva del expediente
Busquemos la voz discordante, por descargo de conciencia. La única crítica mesurada del lote, Spectrum Culture (72), concede que es «un regreso tan logrado como se podía esperar tras veinte años» —como reserva, francamente hemos visto cosas peores: hasta el menos entusiasta de los cronistas valida lo esencial. El público, con un 78/100, sigue con un ligero desfase, comprensible: Warning es una música exigente emocionalmente, que pide tiempo, silencio y cierta disponibilidad hacia la pena. No es un disco que se pone de fondo; es un disco que te pone a ti de fondo.
¿A quién va dirigido Rituals of Shame? A los fieles del culto, evidentemente, que ya no esperaban nada y lo reciben todo. A los amantes del doom emocional —los que prefieren Pallbearer a Electric Wizard, la lágrima al ritual. Y a todos aquellos que, sin ser doomsters, saben lo que un disco puede hacer cuando mira al duelo a la cara: Warning pertenece a esa rara categoría de grupos cuya música sirve para algo. Advertencia de uso, eso sí: no escuchar en estado de fragilidad avanzada, o al contrario, precisamente en ese momento. Según cada cual.
Veredicto
Hemos peinado el expediente y la constatación es tozuda: la única crítica de verdad que se le puede hacer a Rituals of Shame es dejarte hecho pedazos. Veinte años de ausencia, un 87/100 de agregado, un 5/5 de Kerrang!, y sobre todo esa certeza rara: el regreso no ha estropeado nada, lo ha prolongado. 8.5, y la sensación de asistir a uno de esos momentos en que un género entero reencuentra su razón de ser. El doom sirve para eso: transformar la vergüenza en belleza. Patrick Walker nunca ha hecho otra cosa.