Desde Chicago, Rezn cava el mismo surco con una obstinación admirable: el de un doom psicodélico vaporoso, más cercano al trance que al aplastamiento, donde los riffs de plomo flotan entre capas de sintetizadores, saxofón e incienso. De Let It Burn (2017) a Chaotic Divine (2020), y luego con el díptico Solace / Burden que los instaló entre los valores seguros del psych-doom estadounidense, el grupo ha ido afinando disco tras disco una firma reconocible de inmediato — algo raro en un género que recicla de buena gana los mismos fuzz desde Sleep. Sexto álbum, ahora bajo el pabellón de Sargent House, y un expediente crítico fascinante: tres reseñas que describen el mismo disco magnífico y no sacan en absoluto las mismas conclusiones.
El sueño continúa
Empecemos por los convencidos, que son mayoría. Sputnikmusic (4.5/5) celebra unas « expansiones doomgaze » injertadas en el doom psicodélico de la casa — la palabra doomgaze está bien elegida: Rezn mira tanto hacia el shoegaze y sus brumas como hacia el doom y sus yunques. La web subraya sobre todo « una comprensión de las dinámicas que da un songwriting ejemplar » a lo largo de cuarenta minutos: no es un disco de riffs sino un disco de curvas, de ascensos, de disoluciones, pensado como un único viaje. Blabbermouth (8.5/10) va aún más lejos y suelta la frase que da en el clavo: « el arte de Rezn es tan singular y está tan bien ejecutado que impone respeto », sobre un sexto álbum que la web califica directamente de trascendente. Dos reseñas, dos declaraciones de amor, y una constatación compartida: en el panorama psych-doom actual, entre las jams telúricas de Elder y la hipnosis de King Buffalo, Rezn ocupa un nicho que nadie más habita con esta elegancia.
La reseña más extraña del verano
Luego llega Kerrang! (3/5), y hay que citar el texto para creérselo: « es un álbum fantástico, magníficamente construido y producido — apenas hay un grupo que suene mejor en el panorama psych-doom ». Reléelo, y luego mira la nota: tres sobre cinco. La explicación de la revista es una paradoja asumida: a fuerza de « regularidad asombrosa », el grupo se ha « fabricado un palo con el que dejarse pegar », y este disco, comparado con sus predecesores, parece « comparativamente plano ». Dicho de otro modo: a Rezn se le castiga no por lo que el disco es, sino por lo que fueron los cinco anteriores. Rara vez se ha visto un reproche más retorcido — ni más halagador, en el fondo. Porque, ¿qué dice esto? Que un grupo ha puesto su propio listón tan alto que ni siquiera « fantástico » basta ya para arrancar algo mejor que un 3/5. El juicio por exceso de constancia es el único que la prensa ha encontrado que instruir, y es una confesión disfrazada: nadie, en ninguna parte, discute la belleza del sonido, la finura de la escritura ni la perfección de la ejecución. Solo se debate el derecho de Rezn a parecerse a Rezn.
Nuestra posición es simple: ese debate es un lujo de crítico hastiado. La constancia solo es un defecto para quienes escuchan los discos contando las novedades en lugar de vivirlos. Para el oyente que se pone los cascos y se deja llevar, estos cuarenta minutos hacen exactamente lo que el título promete: ciclos, un sueño infinito, una música que gira sobre sí misma como un planeta — y es hipnótica.
Veredicto
¿A quién va dirigido Cycles in the Infinite Dream? A los fieles del psych-doom, evidentemente: cualquiera que haya gastado los discos de Elder, de King Buffalo o de Pallbearer encontrará aquí uno de los objetos sonoros más bellos del año en el género. A los amantes de los viajes de largo recorrido, los que prefieren una escucha-inmersión a una colección de singles. E incluso a los curiosos ajenos al doom: la dimensión planeadora, casi ambient por momentos, lo convierte en una puerta de entrada ideal a las músicas pesadas que no golpean. Los únicos que se quedarán en el andén serán quienes exijan una revolución por disco — Kerrang! ya escribió su reseña. Entre el 4.5 de Sputnikmusic, el 8.5 de Blabbermouth y el paradójico 3/5 de Kerrang!, la media cae al 8, y nos parece muy bien: un disco suntuoso, coherente, dominado de principio a fin, al que en el fondo solo se le reprocha ser el sexto de una serie sin falta. El sueño infinito continúa, y no tenemos ninguna gana de despertar.