Certains disques sont des coups de poing, d’autres des coups de soleil. Start Today, sorti en 1989, appartient à cette seconde catégorie rare : un album de hardcore qui déborde de lumière sans jamais perdre en intensité. Gorilla Biscuits y capture tout ce que la vague youth crew avait de meilleur, l’énergie, la mélodie, la positivité militante, et le fait avec une fraîcheur qui a gardé intacte, plus de trente ans plus tard, sa capacité à électriser.
La mélodie au service de l’urgence
Ce qui frappe d’emblée, c’est la manière dont le groupe marie vitesse et accroche. Les riffs de Walter Schreifels sont à la fois nerveux et mémorables, les refrains explosent en singalongs irrésistibles, et la voix de Civ, chaleureuse et rageuse, invite à chanter plutôt qu’à subir. Rien n’est gratuit : chaque morceau file droit vers son but, sans gras, sans prétention, avec cette économie de moyens propre au meilleur hardcore. On ressort de l’album le sourire aux lèvres et le cœur battant. Les guitares se répondent, s’entrelacent et relancent sans cesse la dynamique, donnant à l’ensemble une impression de mouvement perpétuel qui ne retombe jamais.
Un optimisme qui refuse la naïveté
Start Today est un disque profondément positif, mais jamais mièvre. Il parle d’amitié, de choix personnels, d’ouverture d’esprit et de la volonté de faire mieux, aujourd’hui, sans attendre. Cette philosophie, portée par la scène straight edge et youth crew, aurait pu sonner comme un catéchisme : elle sonne au contraire comme une invitation, une main tendue. C’est cette générosité, cette absence de cynisme, qui distingue Gorilla Biscuits de tant de groupes plus durs mais plus fermés. Dans un genre souvent dominé par la colère, choisir la joie et l’ouverture était en soi un geste radical, et le groupe l’assume avec une conviction qui rend cette positivité crédible plutôt que naïve.
Sur le plan historique, l’album occupe une place centrale dans le catalogue Revelation et dans l’histoire du hardcore new-yorkais. Il a montré qu’on pouvait être mélodique sans être mou, positif sans être naïf, accessible sans se renier. Des générations de groupes melodic hardcore et pop-punk lui doivent quelque chose, souvent sans le savoir. En concert, ces refrains se transformaient en moments de communion, des dizaines de voix reprenant les mêmes mots, et le disque garde cette chaleur collective.
Un rayon de soleil qui ne faiblit pas
Écouté aujourd’hui, Start Today conserve une vitalité déconcertante. Sa production à l’aise, sa concision, ses mélodies increvables en font un disque qu’on peut passer en boucle sans jamais s’en lasser. C’est l’un de ces rares albums qui donnent envie de vivre mieux, de bouger, de croire encore un peu. Un classique absolu du genre, aussi essentiel pour comprendre le hardcore mélodique que jouissif à chaque écoute. On appuie sur play, et le monde paraît soudain plus respirable.
