Séptimo álbum, 74 minutos, siete cortes: los vascos de Altarage entregan con Cogwheel su disco más imponente, un death metal deconstruido que mira de reojo a Swans, Sunn O))) y Godflesh para contar « el sufrimiento y la ira en el engranaje de la esclavitud industrial ». El programa está anunciado, el contrato es claro — y la prensa, en cambio, se fractura en seco en dos bandos que ya no se hablan.
Bilbao, zona siniestrada
Desde hace una década, Altarage cultiva el anonimato y la negrura con una constancia de monje. Sin rostros, sin nombres, solo iniciales y un muro de sonido. El colectivo de Bilbao se impuso ya con NIHL en 2016 como uno de los adalides europeos del death metal disonante, esa escuela que desciende de Portal y de Ulcerate, donde el riff ya no es una melodía sino una textura, una masa, un fenómeno meteorológico. Endinghent (2017) y The Approaching Roar (2019) afinaron la fórmula, Succumb (2021) la engrosó aún más, y cada disco ha empujado un peldaño más lejos la misma obsesión: disolver el death metal en el ruido, la abstracción, la opresión pura. Cogwheel es la culminación lógica de esa trayectoria — el momento en que el grupo deja casi por completo de hacer death metal para hacer ambiente industrial armado de blastbeats. Siete cortes en 74 minutos: la duración media supera los diez minutos, y no es un accidente de montaje, es la tesis del disco.
9/10 contra 2.5/5
Rara vez un disco del verano habrá provocado semejante brecha. Dead Rhetoric desenfunda un 9/10 y habla de « el álbum más calculado y más colosal » de su carrera — la palabra « calculado » es importante: para la web estadounidense, la duración, la repetición, el drone no son escorias sino decisiones. Angry Metal Guy responde con un 2.5/5 sin apelación: « temas demasiado largos, riffs repetitivos hasta la obsesión, elementos drone que irritan en lugar de hacer música ». Mismo objeto, veredicto inverso. Y lo más turbador es que ambos bandos describen exactamente la misma experiencia de escucha. El propio AMG habla de un sonido « como el de ser lentamente sepultado bajo cemento líquido » y acredita al grupo con una « presentación artística pensada de cabo a rabo » — allí donde otros solo verían defectos. Dicho de otro modo: incluso el detractor admite que todo es intencionado. Su nota no sanciona un fracaso, sanciona una intención que se niega a padecer durante 74 minutos.
No Clean Singing, de la pluma de Andy Synn y sin nota numérica, se decanta a favor del disco: « un regreso a la forma bienvenido, aunque deliberadamente exigente », donde la distorsión « capaz de fundir amplis » y el drone angustioso se vuelven una fuerza tectónica. Es la lectura más acertada, en nuestra opinión: Cogwheel no busca gustarte, busca aplastarte lentamente, metódicamente, como la máquina industrial que describe. Las referencias convocadas —Swans por la repetición ritual, Sunn O))) por la física del volumen, Godflesh por la deshumanización mecánica— no son name-dropping: dicen con precisión hacia dónde ha desplazado el grupo su centro de gravedad, lejos de los cánones del death, hacia algo que tiene más de instalación sonora que de álbum de metal.
La opresión como programa
¿A quién se dirige este monolito? Desde luego no al aficionado al death metal que quiere riffs memorizables y estructuras legibles — ese vivirá la experiencia AMG, reloj en mano, contando los minutos. En cambio, si has gastado Soused de Scott Walker y Sunn O))), si Streetcleaner te sirve de música ambiente, si consideras que un disco puede ser una prueba física antes que una colección de canciones, Cogwheel es quizá el objeto más radical que Altarage haya producido, y uno de los más coherentes. Es un disco de resistencia en el sentido literal: no se pone de fondo, se atraviesa.
El consenso, paradójico, cabe pues en una línea: Cogwheel logra exactamente lo que intenta — queda por saber si uno quiere padecerlo. La media de las notas se sitúa en un 7/10, con la desviación típica más violenta del verano, y nuestra nota abraza esa media con toda lucidez: este 7 no es una nota tibia, es la suma de un 9 y un 4 que tienen, cada uno, excelentes argumentos. Disco de resistencia, reservado a quienes toman la opresión como un programa. Los demás quedan avisados: el engranaje no da cuartel.